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Max

Non sono bestie intelligenti, dice Dante. Basta gettare loro
una corda sul collo e ti seguono come bambini. Ma non
Max. Dante supera le scuderie con la cavezza in mano e
scende nel prato, sulle colline di Manciano. Vuole
dimostrare che ha ragione. L'operazione dura una decina di
minuti. Alla fine lo fa con Aurora. Gli altri smettono di
scartare all'improvviso, come uno schiaffo del vento, dopo
averlo lasciato avvicinare per quattro o cinque volte di
seguito a meno di un metro dalle loro belle teste. Prima
sembrava che scherzassero e ridessero di lui, delle sue
bestemmie toscane, mentre lo spiavano ogni volta un po'
pit da lontano. Obbediscono anche a chi non conoscono,
dice Dante. Vedi, basta fargli sentire la fune sul collo e una
mano qualsiasi diventa la mano del padrone. Non sono
intelligenti. Aurora viene per prima, piccola, leggera, dagli
occhi liquidi e buoni. Dietro di lei Cenerentola che vuole
sempre galoppare, poi Colorado, il sauro che ha un cattivo
carattere, ogni tanto s'impunta come un asino e mette
paura. Ma non Max. Lui se ne sta in mezzo al prato e con
disprezzo guarda gli altri entrare nel recinto. Max non
segue la corda. Lui segue la musica. Sassofoni e archi. Max
ha bisogno di Paolo Conte. Non ¢ intelligente, dice Dante. A
nessun buttero era riuscito di domarlo. Non serviva il
bastone, non serviva il morso, non serviva il laccio corto
attaccato al giudice, il palo piantato in centro al tornello. La
sera sembrava avere imparato, il mattino dopo aveva
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dimenticato tutto e si doveva ricominciare. A bastonate,
soprattutto. Finché arrivdo quel fantino di Asti, Dante
nemmeno ricorda il suo nome, che. aveva corso pil di una
volta il palio con fortune alterne e aveva sempre Paolo
Conte dentro il walkman. Fu lui a farglielo ascoltare per la
prima volta. Non é intelligente, dice Dante indicando Max,
ma, non si sa per quale dannato miracolo, le canzoni di
Paolo Conte lo calmarono, gli insegnarono la lingua
dell'obbedienza. E in quel momento che lo vedo. Sotto il
tetto dei box c'é un altoparlante, due fili corrono lungo il
muro fino al gabbiotto dove sono appesi alle pareti le selle,
i finimenti e i gambali. S'infilano in un vecchio registratore
quadrato Phonola segnato dagli anni e dalle dita da
dopolavoro degli stallieri. Dante schiaccia il tasto play.
Sopra il prato Paolo Conte sparge ruggine e poesia: "Max
era Max, piu tranquillo che mai, la sua lucidita... Smettila,
Max,

la tua facilita non semplifica, Max.......... Max non si
spiega, fammi scendere, Max, vedo un segreto avvicinarsi
qui, Max". Nel prato il morello solleva la testa scura, lucida,
scopre i denti, nitrisce. Quando parte il bolero di Conte,
trotterella verso le scuderie. Gli zoccoli danzano nell'erba,
sollevano acqua e terra. Gli altri cavalli, piu in alto, sono
immobili. Lo guardano come si guarda un pazzo o un genio
dal loggione del teatro. Come si guarda un mistero.



